第A16版：朋友圈
蘆稷的記憶
彩霞飛
周末回老家，鄰居送來一盤蘆稷讓我們嘗個鮮。一節(jié)節(jié)蘆稷擺在木盤里像一支支碧綠的短笛，仿佛能吹出田野的清風。我迫不及待地拿起一節(jié)，用牙齒麻利地劃掉外皮，露出玉色的嫩莖，一口咬下去滿口汁水，清甜脆嫩。
記憶的味蕾一下子把我?guī)У叫r候的老家，那時家家戶戶都種蘆稷，蘆稷好生長不挑地方，溝渠邊、田埂邊，大人們見縫插針地種下。我們眼盼著蘆稷一天天長高，盼著它的穗子早點變色，穗子紅了就意味著熟了。大人看我們饞，每天去地里挑穗子發(fā)紅的砍回來，剝掉蘆稷的葉子，露出一節(jié)節(jié)碧綠的稈，再一節(jié)節(jié)剁下。我們坐在小院里大快朵頤，吹著過堂風，嚼著清甜的蘆稷，身體的燥熱立即被這一抹清流驅散，覺得幸福無比。一個暑假，蘆稷陪伴著我們，是我們兒時的零食和飲料。
如今，蘆稷已鮮有人種，漸漸淡出了人們的視野。偶爾在市場上看到它，也只是寥寥幾捆，安靜地待在角落里，少有人問津。然而，每次看到蘆稷，兒時的畫面總會不由自主地浮現(xiàn)在眼前。蘆稷是我成長歲月中的親密伙伴，是我與家鄉(xiāng)割舍不斷的情感紐帶。那股清甜的鄉(xiāng)土味道刻在記憶里，成為一生的眷戀。
